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RESUMO: Este artigo analisa Ficciones através da narrativa “Las ruinas circulares” 
apontando alguns dos precursores de seu autor, Jorge Luis Borges, nos interstícios da 
leitura de sua própria ficção narrativa. Nessa perspectiva, busca desvendar a forma 
como o ficcionista permite-nos antever, através de seus textos literários, sua teoria sobre 
o Fantástico na literatura hispano-americana. A leitura de Borges conduziu-nos, em 
especial, à releitura do filósofo grego Platão - mais especificamente do livro VII de A 
República – além dos ficcionistas Miguel de Cervantes Saavedra, Gabriel García 
Márquez, Mario Vargas Llosa e demais autores aqui referendados. Aspectos oníricos 
presentes na narrativa em estudo provocam a desestabilização da ordem e da 
naturalidade, elementos que instauram o Fantástico no texto.   
 
Palavras-chave: Discurso platônico; Fantástico; Jorge Luis Borges. 
 
ABSTRACT: This paper aims at investigating Jorge Luis Borges’ narrative "Las ruinas 
circulares", that composes his book Ficciones, pointing out some of the author’s 
forerunners in the reading interstices of his own fictional narrative. From this 
perspective, it seeks to find out how he allows us to predict, through their literary texts, 
his theory about the Fantastic in Spanish American literature. Reading Borges specially 
led us to a new reading of the Greek philosopher Plato - specifically the book VII of 
The Republic - beyond fiction writers Miguel de Cervantes Saavedra, Gabriel García 
Márquez, Mario Vargas Llosa and other authors who are here referenced. Being present 
in the studied narrative, oneiric aspects cause the destabilization of order and 
naturalness, elements responsible for introducing the Fantastic modality in the text.   
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1. INTRODUÇÃO  
 
 Nos sonhos que Jorge Luis Borges traduz em palavras, habitam desde amigos 
próximos, como o escritor Adolfo Bioy Casares; escritores distantes no tempo e no 
espaço, a exemplo de Franz Kafka, James Joyce, Luis de Góngora y Argote, Miguel de 
Cervantes, William Faulkner; filósofos, como Aristóteles, Arthur Schopenhauer, René 
Descartes e tantos outros. O escritor argentino utiliza, como título de alguns de seus 
incontáveis textos, espaços físicos onde sua matéria onírica se tornaria real: “Atenas”, 
“A Francia”, “México”, “El Perú”, “De la diversa Andalucía”, “Un sueño en 
Alemania”. Sobre o assunto, Ana María Barrenechea (1957) afirma:  
 
 
En la India milenaria, en el México cruel de la conquista, en su Buenos Aires, 
Borges construye fantasías poéticas y alucinantes que renuevan la literatura de 
imaginación de nuestra lengua, para expresar la condición del hombre perdido en 
un universo caótico y angustiado por el fluir temporal (p. 18). 
 
 
“El sueño”, “Un sueño”, “Todos los ayeres, un sueño”, “Alguien sueña”, 
“Alguien soñará” são alguns dos textos borgeanos que fazem referência a esse universo 
inconsciente e instável, no qual Borges nos ensina que o ser humano, em sua existência, 
necessita experienciar “El encuentro en un sueño”. Dentre os muitos textos de sua 
autoria, em prosa e verso, que apontam para a insólita representação dos sonhos, a 
narrativa intitulada “Las ruinas circulares” merece aqui especial atenção por 
proporcionar aos leitores uma reflexão sobre a própria existência neste universo, que é 
tão onírico quanto real. “En ese ámbito se mueven seres que oscilan de uno a otro polo. 
Unos actúan dentro de lo concreto, se atraen en sus luchas humanas y sólo al final 
descubren su condición de sombras o de autómatas” (BARRENECHEA, 1957, p. 18).  
O conto em análise integra Ficciones, mais precisamente, a primeira parte do 
livro, intitulada “El jardín de los senderos que se bifurcan”, de 1941. A obra literária em 
grifo representa importante marco na difusão da literatura argentina, tornando seu autor 
mundialmente conhecido, pois lhe conferiu o Prêmio Internacional Formentor que, 
restabelecido na Espanha em 2011, manteve-se regularmente, de 1961 a 1967, buscando 
laurear autores de literaturas hispânicas. A história aqui apontada aborda uma realidade 
edificada a partir do sonho de uma de suas personagens. Trata-se de um mago, 
protagonista dos fatos, que tem como missão criar um homem e trazê-lo à realidade a 
partir do próprio sonho: "El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque sí 
sobrenatural. Quería soñar un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e 
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2. O Fantástico borgeano em “Las ruinas circulares” 
 
 
O projeto “mágico” no qual se empenha o protagonista do conto borgeano “Las 
ruinas circulares” só foi logrado depois de fracassadas tentativas e no decorrer de dias e 
noites de sono profundo e sonhos induzidos, afinal, o mago “sabía que su inmediata 
obligación era el sueño” (BORGES, 2005, p. 57). A narrativa conduz a uma realidade 
“sonhada”, capaz de provocar a hesitação responsável pela presença do Insólito: 
“realidade ou sonho?”, “verdade ou ilusão?”. Tal indagação é feita por Todorov, quando 
nos convida a percorrer os caminhos que conduzem ao âmago do Fantástico. Traduzido 
como “a hesitação experimentada por um ser que não conhece as leis naturais diante de 
um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1970, p. 148), o 
Fantástico surge da integração resultante entre o leitor e o mundo das personagens. 
Em “Las ruinas circulares”, o leitor é de imediato seduzido pela forma ambígua 
como o narrador apresenta o protagonista da história, o que lhe provoca dúvidas e muita 
curiosidade, pois sua chegada não é advertida, mas de repente, ninguém ignora sua 
presença. As informações sobre sua origem são vagas, no entanto, a identificação de seu 
idioma zend atribui-lhe um caráter distante e, ao mesmo tempo, exótico. Além do mais, 
o mago dorme por vontade própria e não por necessidade natural.  
É essa “apropriação de um mundo inesperado”, resultante do rompimento com 
as expectativas de leitura, que leva às reflexões necessárias para um total envolvimento 
com o “real sonhado”. Afinal, trata-se de realidade ou sonho? Os fatos apresentados são 
constituídos de verdade ou ilusão? O Insólito ocorre nessa incerteza e tais pares 
conduzem os passos do leitor pelos interstícios da narrativa, direcionando-o ora por um 
caminho, ora por outro, como a percorrer o labirinto da própria existência humana, ideia 
comum numa obra em que “La memoria y la biblioteca representam las propiedades a 
partir de las cuales se escribe, pero esos dos espacios de acumulación son, a la vez, el 
lugar mismo de la ficción en Borges” (PIGLIA, 1979, p. 5).  
Em seu estudo “O insólito na recepção da narrativa”, Marcelo Oliveira sugere 
que é preciso questionar a natureza do Insólito para repensar a noção de comum, 
corriqueiro, regular, normal e correto que lhe serve de contraste. Pela necessidade de 
definir o conceito, Flávio García e Adilson da Silva Júnior assim o apresentam: 
 
 
Entende-se por insólito tudo aquilo que quebra as expectativas do leitor tendo por 
referência sua realidade experienciada; aquilo que foge à ordem e à lógica do senso 
comum vigente. O insólito é marcado por ser algo não habitual e extraordinário, 
podendo ter sua origem em acontecimentos sobrenaturais ou eventos 
aparentemente inverossímeis. Eventos que, por fim, ‘surpreendem ou decepcionam 




        e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU   Nilópolis, v.3,  Número 3 , Set. -Dez. 2012 
 
 
O insólito é um marcante traço da Literatura, embasando os gêneros Fantástico, 
Maravilhoso, Realismo-Maravilhoso, Estranho, Absurdo e outros derivados dessa 
linha de ‘fuga da realidade referencial’ que transmitem a totalidade ou a 
parcialidade dos acontecimentos (SILVA JÚNIOR, 2008, p. 16). 
 
 
É possível conceber o Insólito como a presença do inusitado na narrativa, como 
um elemento que rompe a estabilidade do narrado, transgride as leis da naturalidade 
aparente para, assim, promover a aproximação entre o texto e o leitor, sendo esse, 
obrigado a seguir as vias de uma interpretação plausível para os fatos apresentados. 
Marcelo de Oliveira Pinto (2007) busca questionar as relações estabelecidas entre o 
Insólito e a recepção da narrativa, objetivando sugerir caminhos de investigação que 
priorizem o processo de recepção dos textos literários, bem como suas respectivas 
implicações. Ainda com relação à narrativa, acentua a redescoberta do narrar como um 
elemento fundamental para a natureza e as condições da própria existência humana. 
Dessa forma, as narrativas são concebidas como observações linguísticas, já que 
“seres humanos se identificam e se percebem como parte de uma sociedade no evento 
da linguagem, e fazer parte desta coordenação de ações nos possibilita descrever, 
imaginar ou relatar sem nenhum limite” (OLIVEIRA PINTO, 2007, p. 32). O ficcional 
torna-se produto de uma decisão estabelecida por um acordo social de “crença e 
descrença”, anterior ao processo de leitura. Logo, o sentido construído torna-se parte do 
processo de recepção da narrativa. O leitor, sobretudo o leitor implícito, responsabiliza-
se por atender às expectativas do texto, podendo, inclusive, contradizê-las. 
A presença do Insólito mostra-se frequente em “Las ruinas circulares”; dá-se 
repetidas vezes na narrativa e em diferentes momentos. O sobrenatural é o elemento 
responsável pela desestabilização da ordem e da naturalidade, ao mesmo tempo em que 
provoca no leitor uma identificação com o protagonista da história, causando-lhe 
surpresa. Logo no princípio da narração, o mago – apresentado inicialmente como “o 
homem taciturno” – navega numa canoa de bambu pelo lodo sagrado, espécie de rio que 




Lo cierto es que el hombre gris besó el fango, repechó la ribera sin apartar 
(probablemente, sin sentir) las cortaderas que le dilaceraban las carnes y se 
arrastró, mareado y ensangrentado, hasta el recinto circular que corona un tigre o 
caballo de piedra, que tuvo alguna vez el color del fuego y ahora el de la ceniza. 
Ese redondel es un templo que devoraron los incendios antiguos, que la selva 
palúdica ha profanado y cuyo dios no recibe honor de los hombres. El forastero se 
tendió bajo el pedestal. Lo despertó el sol alto. Comprobó sin asombro que las 
heridas habían cicatrizado; cerró los ojos pálidos y durmió, no por flaqueza de la 








Observa-se que o mago navega pelas encostas da ribeira sem afastar – e talvez 
sem sentir – as espadanas que lhe dilaceravam as carnes, arrastando-se ensanguentado 
até o templo onde dormiu e percebeu, ao acordar, que as feridas haviam cicatrizado. Foi 
“sem assombro” que o homem observou a cicatrização das feridas enquanto dormia. A 
indiferença demonstrada pela personagem conduz a narrativa pelas vias do Fantástico e, 
ao mesmo tempo, induz o leitor a aceitar os fatos com certa naturalidade.  
O homem volta imediatamente a sonhar, afinal, não podia esquecer seu 
propósito ao estar ali, nas ruínas de pedra, templo de “deuses incendiados e mortos”, 
lugar também propicio por estar perto de lavradores que deixavam para ele, enquanto 
dormia, o arroz e as frutas, alimentos necessários para suprir suas necessidades frugais, 
já que seu corpo deveria estar pronto para a incansável tarefa de dormir e sonhar. Os 
primeiros sonhos eram “caóticos”; os que se seguiram, de natureza “dialética”. Ele 
sonhou com alunos taciturnos aos quais ditava lições de anatomia, cosmografia e magia 
em um anfiteatro circular que era o próprio templo incendiado do Deus Fogo.  
Em seu sonho, uma forma de realidade se instaura de modo tão nítido e preciso 
quanto a realidade anterior ao sonho:  
 
 
El hombre, en el sueño y en la vigilia, consideraba las respuestas de sus fantasmas, 
no se dejaba embaucar por los impostores, adivinaba en ciertas perplejidades una 
inteligencia creciente. Buscaba un alma que mereciera participar en el universo 
(BORGES, 2005, p. 58).  
 
 
Os alunos que lhe seguiam, em sonho, aceitavam com certa passividade seus 
ensinamentos. Logo, o mago desistiu daquele colégio ilusório e se dedicou a um só 
aluno. Após poucas lições, o mestre muito se alegrou com o progresso do jovem 
mancebo. Porém, um despertar de súbito levou-o a compreender que não havia sonhado, 
o que lhe provocou uma lúcida insônia. Esse momento remete ao romance de Gabriel 
García Márquez, Cien años de Soledad (1967), quando o espaço ficcional aí 
representado é tomado pela insônia. “Macondo es un lugar que contiene todos los 
lugares” (REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 2007, p. IX),3 logo, contém o místico 
templo do Deus Fogo, criador e criatura, real e sonho.  
O mundo criado por Márquez assemelha-se à ideia do universo infinito de 
Borges, ao mundo de aventuras do Quijote de Miguel de Cervantes e a outros universos 
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constantes na ficção hispano-americana. Em “Para darle nombre a América”, texto de 
Carlos Fuentes, o escritor mexicano compara Cien años de soledad à obra cervantina: 
 
 
He leído el Quijote americano, un Quijote capturado entre las montañas y la selva, 
privado de llanuras, un Quijote enclaustrado que por eso debe inventar al mundo a 
partir de cuatro paredes derrumbadas. ¡Qué maravillhosa recreación del universo 
inventado y re-inventado! ¡Qué prodigiosa imagen cervantina de la exigencia 
convertida en discurso literario, en pasaje continuo e imperceptible de lo real a lo 
divino y a lo imaginario! (FUENTES, 2007, p. XXII-XXIII). 
 
 
A relação entre o real, o divino e o imaginário, da qual fala Carlos Fuentes, é 
observável também em “Las ruinas circulares”, narrativa em que o leitor, tomado por 
grande surpresa, questiona-se sobre o caráter de veracidade dos fatos que transitam 
entre a “realidade ficcional” e a “realidade sonhada”. Afinal, o sonho estava sendo 
narrado pelo mago quando esse percebeu, de súbito, que não havia sonhado. 
Considerando o caráter de irrelidade da arte, Ana María Barrenechea (1957, p. 19) 
defende que muitas das obras borgeanas “son casi el reinado de lo irreal”. É, pois, 
através da arte literária e pelas vias do modo fantástico que Borges parte da ficção para 
chegar à realidade. Para tanto, utiliza-se de imagens insólitas, inusitadas, inexplicáveis, 
procurando fundir realidade e sonho em uma mesma atmosfera, para que  
 
 
El lector va descubriendo la realidad total [...], a través de dos movimientos 
simultáneos y complementarios a que obliga la lectura: de lo real objetivo a lo real 
imaginario (y viceversa), y de lo particular a lo general (y viceversa). De este doble 
movimiento envolvente va surgiendo la totalidad, esa realidad que, como su 
modelo, consta de una cara real objetiva (lo histórico, lo social) y de otra subjetiva 
(lo real imaginario), aunque los términos de esta relación en la realidad ficticia 
inviertan los de la realidad real (LLOSA, 2007, p. XXX).  
 
 
O exercício proposto pelo escritor peruano – que apresenta a busca do leitor por 
desvendar a realidade total da ficção – é sugerido para a compreensão dos Cien años de 
soledad, no entanto, encaixa-se na análise aqui proposta para a ficção narrativa 
borgeana. Segundo Mario Vargas Llosa, na “face real objetiva”, encontram-se três 
níveis históricos da “realidade real”, a saber: o individual, o familiar e o coletivo. Por 
sua vez, na “face real subjetiva”, apresentam-se os diferentes planos do imaginário: o 
mítico-legendário, o milagroso, o fantástico e o mágico. Essa esfera é também 
denominada pelo autor de “real imaginário”. Dentre as modalidades constituintes do que 
Llosa caracteriza como real subjetivo e/ou imaginário, a modalidade fantástica, segundo 








por exemplo, a representação subjetiva do tempo, a fragmentação dos personagens 
unitários e coerentes, o lugar dado aos sonhos e visões. Alguns movimentos da 
vanguarda, como, por exemplo, o surrealismo (basta pensar em Breton, Buñel e 
Borges), levaram ao extremo alguns dos elementos já utilizados pelo fantástico: a 
linguagem dos sonhos, a escritura automática (CESERANI, 2006, p. 93). 
 
 
O crítico italiano refere-se à linguagem dos sonhos como um dos elementos 
representativos do fantástico. A imagem do sonho é intensamente explorada pelo autor 
de Ficciones tanto em seus poemas quanto em sua prosa, sendo aí responsável por trazer 
importantes revelações ao ser humano. Em “Las ruinas circulares, as revelações 
ocorrem tanto na atmosfera onírica quanto na dificuldade de sonhar. E é na lucidez de 
sua insônia que o mago faz importante descoberta:  
 
 
Comprendió que el empeño de modelar la materia incoherente y vertiginosa de que 
se componen los sueños es el más arduo que puede acometer un varón, aunque 
penetre todos los enigmas del orden superior y del inferior: mucho más arduo que 
tejer una cuerda de arena o que amonedar el viento sin cara. Comprendió que un 
fracaso inicial era inevitable. Juró olvidar la enorme alucinación que lo había 
desviado al principio y buscó otro método de trabajo (BORGES, 2005, p. 60). 
 
  
Reafirma-se, pois, o aspecto fantástico, enquanto característica marcante do 
realismo borgeano. Para Borges, “la literatura no es otra cosa que un sueño dirigido”. 
Esse sonho configura-se numa ideia de circularidade, já que o tempo, em sua narrativa, 
concretiza-se num exercício de eterno retorno, conduzindo o homem a uma solidão 
irremediável. “Prisioneiro do tempo que lhe impede de alcançar o absoluto, como em 
“El Alef”,4 o homem, diante do universo, se encontra só e isolado; está condenado a um 
contínuo interrogar-se sem esperança de encontrar a resposta” (JOZEF, 1971, p. 219-
220). 
Em “Las ruinas circulares”, a busca incansável por sonhar um homem e trazê-lo 
à realidade pode justificar-se como a procura por uma companhia capaz de fazer o 
protagonista emergir do seu estado de solidão. Após muito empenho e a adoração de 
deuses planetários, o mago consegue, por fim, realizar sua árdua tarefa. “Soñó un 
hombre íntegro, un mancebo, pero este no se incorporaba ni hablaba ni podía abrir los 
ojos. Noche tras noche, el hombre lo soñaba dormido” (BORGES, 2005, p. 61). A 
criatura sonhada, moldada passo a passo, ganha forma para realizar o sonho maior. “En 
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las cosmogonías gnósticas, los demiurgos amasan un rojo Adán que no logra ponerse de 
pie; tan inhábil y rudo y elemental como ese Adán de polvo era el Adán de sueño que 
las noches del mago habían fabricado” (BORGES, 2005, p. 61). 
Observa-se que o narrador faz referência a uma figura bíblica, ou seja, à imagem 
de Adão, o primogênito, responsável por multiplicar a raça humana. O Adão das 
Sagradas Escrituras veio do pó, enquanto o Adão da narrativa borgeana foi edificado 
através do sonho de seu criador. Com isso, Borges concentra-se no que é essencial para 
sua poética narrativa: dar uma “forte aparência de veracidade, se não absoluta, capaz 




3. Das cópias e dos simulacros 
 
 
Ao examinar a literatura fantástica, Borges apresenta “a contaminação da 
realidade pelo sonho” como um de seus principais elementos narrativos. Emir 
Rodríguez Monegal (1980) chama atenção para o fato de que os procedimentos, aos 
quais o autor de Ficciones se refere, podem consistir tanto em “temas” quanto em 




Se a causalidade de um relato é mimética, tanto a viagem no tempo como o duplo 
são literalmente impossíveis e somente podem ser explicados pela alucinação ou o 
maravilhoso. Mas se existe uma causalidade mágica, então essa impossibilidade 
desaparece [...] Em ambos os casos, Borges pretende examinar como funciona a 




Em “Las ruinas circulares”, confirma-se o procedimento borgeano da 
contaminação da realidade pelo sonho, essa matéria “incoerente e vertiginosa”, através 
da qual, o mago edifica Adão, sonhada alma que merecera participar do universo. No 
entanto, uma nova angústia tomava o coração do criador: não conseguia fazer sua 
criatura despertar do sono profundo. Assim, o Fantástico se manifesta novamente na 
narrativa em análise, quando o mago resolve pedir ajuda ao Deus Fogo que, por sua vez, 
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que su nombre terrenal era Fuego, que en ese templo circular (y otros iguales) le 
habían rendido sacrificios y culto y que mágicamente animaría al fantasma soñado, 
de suerte que todas las criaturas, excepto el Fuego mismo y el soñador, lo pensaran 
un hombre de carne y hueso […] En el sueño del hombre que soñaba, el soñado se 
despertó (BORGES, 2005, p. 62). 
 
 
É, pois, com a ajuda do deus Fogo que a estátua sonhada ganha vida e o criador 
vê despertar sua criatura. Nesse caso, poderíamos intuir que, sendo a criatura sonhada 
uma cópia da cópia (seu criador), resultaria ela na representação do simulacro, segundo 
a visão Platônica.5 Gilles Deleuze (2000), em seu estudo “Platão e o simulacro”, propõe 
a reversão do platonismo enfatizando que a função do simulacro é subverter a 
hierarquia: modelo, cópia e simulacro. Para o autor, tudo é simulacro, representação, 
sombras; é através de sua existência que se pode refletir sobre a legitimidade do original 
(modelo) e da cópia.  
Se considerarmos o simulacro uma cópia de cópia, “um ícone infinitamente 
degradado, uma semelhança infinitamente afrouxada, passamos à margem do essencial: 
a diferença de natureza entre o simulacro e cópia, o aspecto pelo qual formam as duas 
metades de uma divisão” (DELEUZE, 2000, p. 5). Ocorre que a cópia 
 
 
é uma imagem dotada de semelhança, o simulacro, uma imagem sem semelhança. 
O catecismo, tão inspirado no platonismo, familiarizou-nos com esta noção: Deus 
fez o homem à sua imagem e semelhança, mas, pelo pecado, o homem perdeu a 
semelhança embora conservasse a imagem. Tornamo-nos simulacros, perdemos a 
existência moral para entrarmos na existência estética (DELEUZE, 2000, p. 5). 
 
 
No conto analisado, quando a criatura sonhada ganha vida, torna-se simulacro e 
perde a semelhança com o criador, restando-lhe apenas a conservação da imagem. Mais 
uma vez, as linhas tênues que separam a realidade do sonho se mesclam e confundem, 
produzindo a hesitação necessária para tornar o leitor prisioneiro da ação narrativa, já 
que aumenta sua necessidade de buscar respostas para os fatos narrados e/ou sonhados. 
“O sonho tem um conteúdo manifesto”, afirma Ivete Lara Camargos Walty (1999), para 
quem, a história do sonho e suas significações possuem conteúdo latente. “É como se 
fosse uma estória dentro da outra, aliás, como todas as linguagens humanas, pois 
apresenta vazios que podem ser preenchidos pelos seus receptores” (p. 59).  
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O ficcional torna-se produto de uma decisão estabelecida por um acordo social 
de “crença e descrença” que, segundo Marcelo Oliveira Pinto (2007), “é anterior ao 
processo de leitura”. Logo, o sentido construído torna-se parte do processo de recepção 
da narrativa, de modo que o leitor se torna responsável por atender às expectativas do 
texto, podendo, inclusive, contradizê-las:  
  
 
A ficção é um lugar ontológico privilegiado: lugar em que o homem pode viver e 
contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua condição, e em 
que, transformando-se imaginariamente no outro, vivendo outros papéis e 
destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condição fundamental de 
ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo e de 
objetivar a sua própria situação (CANDIDO, 1972, p. 48). 
 
 
 Reportando-nos à concepção de Antonio Candido, percebemos a importância do 
texto ficcional para o processo de libertação do ser humano que, ao se colocar diante de 
uma realidade criada, a ficção, é convidado a se questionar sobre a própria realidade. 
Exercício semelhante, mas de ordem inversa, ocorre no conto de Borges, quando a 
realidade ficcional conduz o homem a refletir sobre uma possível ficcionalidade da 
existência humana. Afinal, “Não seria, pois, a existência da ficção que nos permitiria 
por em causa a realidade tal como nós a percebemos?” (WALTY, 1999, p. 28). 
 Por sua vez, no estudo monográfico “A realidade não existe: os realismos 
irrealistas na literatura brasileira contemporânea” o professor Alcmeno Bastos (s/d) 
sustenta, a partir da leitura de José Paulo Paes, que “o lógico e o absurdo, o racional e o 
irracional, o real e o alegórico se amalgamam intimamente”, obrigando o leitor a mudar 
radicalmente sua experiência decodificadora, pois agora cabe a ele, em vez “de ler o 
texto a partir do mundo, ler o mundo a partir do texto”. É o convite que faz Borges a 
todo o momento, em cada texto seu: ler a vida a partir da literatura e perceber que há 
mais ficção habitando o que concebemos como “real” do que sonha nossa vã filosofia. 
 Em “Las ruinas circulares”, a dicotomia sonho x realidade permeia toda a 
narrativa, o que permite estabelecer um paralelo com “A alegoria da caverna” de Platão. 
Na narrativa borgeana, após despertar sua criatura e trazê-la à realidade, o mago 
necessita separar-se de seu “amado filho”. Nesse instante, recorda que apenas as 
criaturas que compõem o orbe e o fogo sabiam ser o filho, um fantasma. Assim, hesitou 
com muita aflição diante da possibilidade de que esse pudesse descobrir-se enquanto 
mero “simulacro”, ou seja, cópia de uma cópia, fruto da idealização do modelo 
(presente apenas no mundo das ideias). “No ser un hombre, ser la proyección del sueño 
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 Como em Platão, o simulacro – representado na narrativa pela criatura sonhada 
pelo mago – tem sentido negativo, visto que se concretiza pela imitação da cópia. Para o 
filósofo grego, o sentido das coisas está no mundo das ideias, que é a única forma de o 
homem libertar-se de seus grilhões para alcançar a verdade. Exercício semelhante 
ocorre no final da narrativa borgeana quando o mago é surpreendido por grande ironia: 
um incêndio destrói as ruínas do santuário do Deus Fogo. Isso o leva a pensar que a 
morte vem coroar sua velhice, absorvendo-o de seus trabalhos, quando, de repente,  
 
 
Caminó contra los jirones de fuego. Éstos no mordieron su carne, éstos lo 
acariciaron y lo inundaron sin calor y sin combustión. Con alivio, con humillación, 
con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba 
soñándolo (BORGES, 2005, p. 65). 
 
 
Ao analisar a expressão da irrealidade em Borges, Barrenechea (1957, p. 124-
125) identifica marcas da eternidade platônica em oposição à eternidade cristã, a qual 
“convierte a los hombres en autómatos que practican gestos prefijados”, a eternidade 
dos arquétipos platônicos “desempeña especialmente la función desrealizadora de 
convertir este mundo en una copia o espejo de un orden superior.” É o que ocorre em 
“Las ruinas circulares” quando a surpresa e a hesitação mais uma vez instauram o 
elemento fantástico na narrativa, tendo em vista que uma concepção inicial se desfaz no 
momento durante o qual aquele ser que se esperava “criador” se converte, ele próprio, 
em “criatura”.  
A “cópia” traduz-se, pois, em “simulacro”, provocando a reflexão humana, pois 
também somos criaturas sonhadas e edificadas a partir de um suposto “modelo”. “É 
bom lembrar que o simulacro põe em dúvida a cópia e o modelo”, adverte Walty 
(1999). Deleuze (2000), por sua vez, defende que “o simulacro inclui em si o ponto de 
vista diferencial; o observador faz parte do próprio simulacro, que se transforma e se 
deforma com seu ponto de vista” (p. 6) e questiona: 
 
 
é preciso distinguir, sem dúvida, todo um conjunto de graus, toda uma hierarquia, 
nesta participação eletiva: não haveria um possuidor em terceiro lugar, em quarto 
etc., até o infinito de uma degradação, até àquele que não possui mais do que um 




No conto de Borges, assim como em “A alegoria da caverna” de Platão, o mago 
liberta-se da escuridão que o aprisionava ao deparar-se com a luz, representativa da 
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vista que sua anterior condição lhe impedia de enxergar a verdade. N’A República (livro 
VII), Sócrates declara em seu diálogo com Glauco:  
 
 
Vejamos agora o que aconteceria, se se livrassem a um tempo das cadeias e do erro 
em que laboravam. Imaginemos um destes cativos desatado, obrigado a levantar-se 
de repente, a volver a cabeça, a andar, a olhar firmemente para a luz. Não poderia 
fazer tudo isso sem grande pena; a luz, sobre ser-lhe dolorosa, o deslumbraria, 
impedindo-lhe de discernir os objetos cuja sombra antes via.  
Que te parece agora que ele responderia a quem lhe dissesse que até então só havia 
visto fantasmas, porém que agora, mais perto da realidade e voltado para objetos 
mais reais, via com mais perfeição? Supõe agora que, apontando-lhe alguém as 
figuras que lhes desfilavam ante os olhos, o obrigasse a dizer o que eram. Não te 
parece que, na sua grande confusão, se persuadiria de que o que antes via era mais 
real e verdadeiro que os objetos ora contemplados? (PLATÃO, 1994, p. 264).  
 
 
Outra preocupação borgeana que se torna evidente na narrativa em estudo é a 
multiplicação dos seres que, segundo Monegal (1980), se identifica tanto em sua obra 
quanto no centro de sua personalidade. Basta lembrarmos que Borges não teve filhos e 
no conto inaugural de Ficciones, intitulado “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, quando se 
projeta em sua personagem, o escritor argentino declara ao amigo e colaborador, Adolfo 




Este escritor que quis negar o tempo, a personalidade individual e até a invenção 
poética, terminou por negar explicitamente o que está no centro destas negações: a 
paternidade. Na sua mitologia pessoal não são apenas os homens os que foram 
sonhados por Deus, mas o próprio Deus, pai de todos os homens, talvez seja fruto 
de um sonho. Mas o sonho, como o Golem, como o espelho, como a cópula, é 
também um simulacro (MONEGAL, 1987, p. 107). 
 
 
A ideia do crítico uruguaio nos conduz a Jacques Derrida, em A farmácia de 
Platão, estudo que toma como ponto de partida o Diálogo do Fedro, a fim de pensar a 
(im)pertinência da escrita, a necessidade platônica de “adequar sua narrativa a leis de 
estrutura”. Para Derrida (1997, p. 32), as leis mais gerais que articulam e comandam as 
oposições fala/escritura, vida/morte, pai/filho, mestre/servidor, primeiro/segundo, filho 
legítimo/órfão bastardo, alma/corpo, dentro/fora, bem/mal, seriedade/jogo, dia/noite, 
sol/lua etc. dominam de igual forma, e de acordo com as mesmas configurações, as 
mitologias egípcia, babilônica e assíria. Devemos observar, sobretudo, os pares 
dicotômicos vida/morte, pai/filho, alma/corpo que, na narrativa borgeana, servem para 
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sensível, criador/criatura, fazendo-nos mais uma vez refletir sobre a condição humana, 






Porque o mundo demasiadamente real lhe parece também carente de sentido, 
Jorge Luis Borges empenha-se em criar outro mundo de coerentes fantasmagorias. Para 
tanto, diversifica suas temáticas e/ou seus planos de escritura ficcional: “Plano de la 
vida, plano de la ficción literaria, plano del sueño, plano de la alucinación, plano de lo 
sobrenatural y divino implicados hasta que al fin nos preguntemos sobre nuestra propia 
condición de seres reales o de sombras” (BARRENECHEA, 1957, p. 39). É dessa forma 
que o escritor cria, através de sua ficção, outras realidades capazes de promover no 
leitor dúvidas e incertezas sobre a própria realidade aparente.  
Um mundo onírico em meio ao simulacro, eis o cenário apresentado em “Las 
ruinas circulares”, conto no qual a presença do Fantástico cria uma atmosfera opaca e 
onde o criador precisa dar vida a sua criatura para conseguir realizar sua missão: sonhar 
um homem e trazê-lo à realidade. O velho mago o teria conseguido, não fosse a 
revelação final de que também ele era uma criatura sonhada por outrem, um simples 
simulacro tanto quanto sua criatura. Seríamos, todos nós, também meros simulacros?  
A ficção literária tem esse poder questionador e, através de elementos 
aparentemente inverossímeis, provoca a reflexão humana sobre a realidade empírica, 
colocando-a em cheque. Na narrativa estudada, observamos o cruzamento do plano 
onírico com o plano subjetivo, um dos procedimentos fantásticos apontados por Borges, 
que nos faz ver a edificação de um homem através do sonho não apenas como 
simulacro. Ao optarmos por não explicitar a figura do duplo identificada em “Las ruinas 
circulares”, reafirmamos, pela ausência, a invisibilidade que não deixa de assimilar a 
literatura fantástica.  
Ademais, o poema borgeano “El sueño” encara a imagem do sonho como uma 
inacessível região da memória humana, na qual o inusitado pode tornar-se real, 
provocando surpresa e hesitação. Logo, translada-se de epígrafe a símbolo do conto em 
análise, no qual o mago segue o propósito de sonhar até conseguir tornar seu sonho 
realidade. Podemos, pois, tomá-lo como metáfora do autor que, enquanto instância 
criadora, sonha em trazer à vida sua criatura, ou seja, a obra literária. Partindo da 
margem, Borges desloca sua teoria a partir da ressignificação das tradições centrais 
europeias, atribuindo-lhe uma percepção específica. Da mesma forma, Ricardo Piglia 
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assim é possível “Mirar las cosas desde un lugar levemente marginal”. Seu conterrâneo 
autor de Ficciones também absorve, questiona e seleciona suas leituras e vivências 
como uma espécie de criterioso decantamento, deslocando a própria concepção de 
Fantástico para que seu trabalho modifique a concepção do passado, como haveria de 
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